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Nous avons déjà présenté sur notre site certains écrits de
Sofia ou de Lucile. Déclamés la rage au ventre, ils imposent
les images d’une réalité monstrueuse. Lucile témoigne, en
tant que membre d’une famille de Palestiniens à Gaza, pour
montrer le quotidien des Gazaouis.

En direct de Gaza
Par Lucile, membre d’une famille franco-palestinienne. Texte
lu  à  la  manifestation  pour  un  cessez-le-feu  immédiat  et
définitif samedi 3 février 2024 à 11h.

Lundi 29 janvier, 6 h du matin, le téléphone : c’est
Tarek, mon beau-frère, qui a trouvé du réseau.

Tarek, autrefois si joyeux, entrainant, excessif et
généreux à la fois, aujourd’hui pris au piège.

Oui, piégé dans la terrible zone nord de la bande de
Gaza, déplacé huit fois.

Toi, le plus jeune des frères de la famille, voilà que
tu te retrouves seul, isolé des autres, à lutter pour
essayer de rester en vie avec ta femme et tes trois
enfants.  Mais  tu  te  retrouves  aussi  seul  avec  la
responsabilité de ce qui reste de ta belle-famille.

Car tes deux jeunes beaux-frères ont été tués dans
cette  guerre  ;  le  dernier  il  y  a  seulement  trois
semaines en allant vous ravitailler en eau au bout de
la rue.

Et  ton  beau-père  n’est  plus  là  non  plus.  Ce  prof
d’université retraité, dès le début de la guerre, ne
vous avait pas suivi dans les écoles de l’ONU, refusant
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de quitter sa maison, comme un choix suicidaire et
résistant de vieil intellectuel qui va au bout de ses
idées.

Pourtant, le destin est tragique !

Après  l’invasion  par  les  troupes  terrestres  de  son
quartier de Beit Laya et de sa maison – alors que le
couple de voisins a été laissé agonisant sur le palier
– ton beau-père, mystérieusement, miraculeusement et
tragiquement, peut-être grâce à son hébreu parfait, a
été transféré dans un hôpital de Cisjordanie, gravement
blessé par les tirs de l’armée. Mais finalement c’est
la pire des sentences pour un homme comme lui, qui
voulait  mourir  fièrement  dans  sa  maison,  et  qui,
aujourd’hui, est le seul à être sorti de la bande de
Gaza, loin des siens et ignorant même encore la mort de
son fils.

Tu  te  retrouves  donc  aujourd’hui,  Tarek,  à  devoir
veiller sur ces survivantes, dont deux jeunes femmes,
l’une enceinte avec un bébé d’un an, et l’autre avec
deux enfants en bas âge.

J’écoute cette conversation, figée par l’horreur que je
sais pourtant. Mais là, ce sont tes mots, tes mots qui
nous  parviennent  de  l’endroit  le  plus  dangereux  du
monde.

Je t’entends dire et répéter que les enfants ont faim
et qu’il n’y a plus rien à manger. Que vous ne pouvez
plus tenir et êtes à bout de force.

« On est trop fatigués, on est malades, on n’en peut
plus. »

« Gaza, c’est fini. Il n’y a plus rien à manger, il
nous reste juste un peu de riz. »



Ton  grand  frère  te  demande  si  tu  es  allé  dans
l’appartement  de  Batoul  votre  nièce.  «  Essaye  en
passant par la fenêtre, il doit rester à manger là-bas.
»

Tu  lui  réponds  «  J’y  suis  déjà  allé,  on  a  tout
récupéré, il n’y a plus rien. Les enfants ont faim, mon
frère ».

« Il y a eu quelques distributions de nourriture au
nord, tu n’arrives pas à y aller ? »

« Les gens qui vont chercher à manger se font tirer
dessus.  C’est  trop  dangereux.  Aller  là-bas,  c’est
signer son arrêt de mort. Il y a des snipers partout.
Dehors, à chaque coin de rue. Tu ne peux pas faire 100
mètres sans tomber sur un corps. Les chiens et les
oiseaux les mangent. »

Et puis ces mots dits à mi-voix, comme une confidence :
« Je voulais trouver un œuf pour ma fille, pour Joury.
Ça fait deux jours que j’en cherche un, et je ne suis
même pas capable de lui ramener ça. Un œuf à ma fille,
tu imagines mon frère ? »

Le désespoir en direct. Votre souffrance au bout du
téléphone.

À Gaza, on dit que les grands gagnants de cette guerre
sont ceux qui sont morts au début.

Et puis cette question, décalée, pleine d’attente, que
tu poses à ton grand-frère : « Est-ce qu’il y a des
bonnes nouvelles, du changement, qu’est-ce que vous
entendez, est-ce que c’est bientôt fini ? »

Ça me rappelle à quel point vous êtes isolés, coupés de
toute communication avec le monde. Plongés dans votre
quotidien invivable, vous n’avez aucune information sur



ce qui vous arrive, aucun recul sur la situation.

Déchirant d’entendre la seule réponse honnête que peut
te faire ton frère. « Non, je te le dis, les nouvelles
ne sont pas bonnes. Il faut que tu te prépares, Tarek,
écoute-moi bien, il faut que tu tiennes, ça va durer
longtemps. Il faut que vous teniez bon. »

Ta  voix  qui  tressaille  et  je  t’entends  faillir  à
l’autre bout du fil. Et ta réponse pour garder la tête
haute : « Oh non, mais comment je vais annoncer ça à ma
belle-mère moi ? »

Quand pour ne pas raccrocher, ton frère me passe le
téléphone un instant, tu ne sais pas, Tarek, que j’ai
tout entendu, et c’est encore pire, car c’est toi qui
me rassures. Tu me dis : « Lucile, ne t’inquiète pas,
on va bien, on va tous bien. Maya les enfants, on est
tous ensemble, on a de la chance, tout va bien. »

Ta générosité, Tarek. Ton honneur aussi !

Lucile

 

Pour compléter, vous pouvez lire sur notre site :

Gaza – Le cri de Sofia
Gaza – Poèmes
Soutenons les hôpitaux à Gaza
Halte aux massacres à Gaza et …
« Mort » d’écrivains-poètes à Gaza
Talaat Harb, réfugié à Gaza, témoigne
Halte au massacre à Gaza !
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