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 Voilà un nouveau texte écrit par Lucile. Elle l’a dit elle-
même lors de la manifestation pour un cessez-le-feu ce samedi
24 février. Ses écrits sont un choc, chaque semaine. Ils nous
obligent à regrder en face la terrible réalité quotidienne du
peuple de Gaza.

Par  Lucile  Ali,  membre  d’une  famille  franco-palestinienne.
Texte  dit  lors  de  la  manifestation  pour  un  cessez-le-feu
organisée, ce samedi 24 février, par le Collectif 05 pour la
paix en Palestine.

Il y avait une maison
C’est  un  devoir  de  parler  de  vous,  d’avoir  le
courage de regarder votre histoire, aussi terrible
soit-elle…

Et de la raconter, peuple de Palestine assassiné…

Un  garçon  d’une  quinzaine  d’années,  le  visage
tuméfié, déformé, ensanglanté. Il est totalement
désorienté.  Il  a  été  enlevé,  battu,  humilié,
torturé  par  l’armée  puis  relâché…

Oui, c’est violent, mais il faut parler de vous, de
ce que l’on vous fait endurer, peuple de Palestine
torturé, car le silence est complicité…

Un adolescent porte un gros baluchon sur le dos, il
marche à contresens. Il presse le pas, il parle
seul, sous sa casquette, il a l’air un peu fou…
Avec son frère, il était allé chercher à manger,
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mais ce sont les restes du corps de ce dernier
qu’il porte sur son dos dans sa couverture repliée
en paquet, les restes de son frère qu’il ramène à
la maison au lieu d’un sac de farine de blé…

Oui, une telle souffrance, c’est indécent ! Mais il
faut parler de vous, peuple de Palestine assassiné,
car c’est le silence qui permet…

Parfois, je ferme les yeux et je me souviens. Il y
avait une maison… Il y avait un jardin…

Un garçon est assis dans une rue au milieu des
détritus, il lève un bras appelant à l’aide, de
profil, il a l’air entier, mais pourquoi reste-t-il
exposé sous les tirs de l’armée ? Jusqu’à ce qu’il
tente de se relever, découvrant son deuxième bras
arraché, au niveau de l’épaule. Il réussit quelques
pas  en  titubant.  Puis,  il  perd  l’équilibre,
basculant le côté sectionné le premier, dans la
poussière et la terre retournée.…

Oui, une telle souffrance, c’est indécent ! Mais il
faut parler de vous, peuple de Palestine martyrisé,
car le silence du monde ne peut plus durer.

Un homme pleure, à côté d’un petit linceul blanc.
Il pleure en décrivant les derniers instants de son
enfant,  mort  de  faim  et  de  déshydratation,  la
couleur  de  ses  lèvres  desséchées  et  le  dernier
souffle  de  son  petit  corps  si  léger.  Il  s’en
voulait tellement de n’avoir rien pu lui trouver à
manger…

Oui, une telle souffrance, c’est indécent ! Mais il
faut parler de vous, peuple de Palestine, qu’on
affame volontairement. Car le silence est infâme…

Parfois, je ferme les yeux et je me souviens. Il y



avait une maison… Il y avait un jardin…

Un papa, agenouillé à côté de sa fille allongée.
Ils  sont  coincés  dans  une  école  ou  une  maison
bombardée. À côté d’elle, une grande tache rouge.
Elle a le front barré d’un trou béant. Il lui dit
ces mots. Elle le regarde. Il n’y a pas d’espoir
pour sa petite fille et il le sait. Il lui dit
qu’elle va quitter ce monde monstrueux et qu’il la
rejoindra bientôt. Il lui demande de lui pardonner
de ne pouvoir la sauver, car ils sont encerclés par
les chars de l’armée.

Oui, une telle souffrance, c’est indécent ! Mais ce
sont  quelques  exemples  parmi  des  dizaines  de
milliers,  peuple  de  Palestine  génocidé.  Et  le
silence est une violence.

Parfois, je ferme les yeux et je me souviens. Il y
avait une maison… Il y avait un jardin…

Et une grande liane, qui donnait des fruits de la
passion.

Et des chaises empilées que vous mettiez en cercle
pour discuter dans la cour pavée ombragée.

Il y avait les ados assis sur les escaliers, qui
écoutaient. Les rires des femmes. Les discussions
animées.  Les  hommes  qui  fumaient.  Les  enfants
envahissants criaient. Ils passaient, jusqu’à ce
qu’un tonton en prenne un sur ses genoux et lui
glisse  un  shekel  dans  la  main.  Et  les  voilà,
partant, en bande, acheter un goûter chez le petit
marchand d’à côté. Ils couraient dans cette rue qui
portait votre nom…

Le petit marchand a été tué dans un bombardement,
lui et toute sa famille.



Les enfants ont disparu, comme la rue qui portait
votre nom, comme le quartier, comme cette maison.

Et vous êtes en train de mourir, loin. De faim, de
soif, privés de soins, bombardés, soumis à tous les
dangers dans ce piège insensé.

C’est un devoir de parler de vous, de dire votre
histoire, peuple de Palestine assassiné…

C’était une cour intérieure pavée.

Et ça sentait l’été.

Et puis il y avait une grande liane, qui donnait
des fruits de la passion…


