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Voilà un nouveau texte de Lucile, lu samedi 2 mars, à Gap,
lors de la 19ᵉ manifestation pour un Cessez-le-feu total et
définitif. Nous poursuivons la publication de ces textes qui
témoignent de ce que vit, au quotidien, la population de
Gaza.

Le prix de la farine
Par Lucile Ali, le 2 mars 2024

Tu as survécu à cinq mois de bombardements, une
partie  de  ta  famille  a  été  tuée  et  ta  maison
détruite.

Depuis cinq mois, tu es affamé volontairement et de
force. La dernière chose que tu as trouvée pour
nourrir  tes  enfants,  c’était  du  foin  pour  les
animaux que vous avez écrasé.

Quand tu as su que des camions allaient entrer, tu
es parti. Ton aîné a voulu t’accompagner. Tu as
juste dit non. Il n’a pas insisté.

Tu as marché, longtemps, vers la mer. Puis tu as
longé la côte, en pensant à demain. Tu t’es juré de
leur  ramener  à  manger,  de  franchir  ton  palier,
demain, avec fierté.

Comme  toi,  des  milliers  sont  sortis  des  rues
défigurées,  marchant  vers  un  seul  but,  un  seul
espoir, une seule nécessité : aller chercher de la
farine pour leurs enfants affamé·es. Bien sûr que
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tu as peur ! Bien sûr, que tu sais le danger, que
la mort plane sur vous. Les drones sont partout,
les tanks ne sont pas loin.

Tu es arrivé tôt pour être dans les premiers. Et tu
as attendu, ici, à Shaar Al Rasheed, que tu ne
reconnais pas. Autrefois, la plus belle avenue de
Gaza…

Tu es resté assis longtemps dans la nuit face à la
mer.  Il  y  avait  des  familles.  Vous  étiez  des
milliers,  attendant  dans  la  nuit  du  28  au  29
février. Tu t’étais assoupi quand une clameur de
joie s’est élevée. Tu as aperçu au loin les phares
des camions, un long convoi en file. Il y en avait
beaucoup, et ça t’a rassuré.

Tu as suivi le mouvement, tes yeux ne lâchant pas
les deux points lumineux et le léger faisceau. Tu
as bien entendu, à un moment, des tirs, des cris,
oui, tu as bien vu, du feu, et tu as bien senti un
mouvement de gens revenir en arrière, crier que
c’est un piège.

Un instant, tu hésites, continuer de s’approcher ou
rebrousser chemin ? Tu penses à elle, qui te dirait
«  reviens  !  »,  mais  tu  sais  aussi  ce  que
signifierait  de  revenir  sans  rien.  Alors,  tu
continues, tu te frayes un passage, et soudain, il
est là, devant toi, énorme et rugissant, le camion
d’aide, comme une ombre géante qui surgit de la
nuit, tu es à quelques mètres. Et alors que tu
tentes encore de t’approcher, un sac énorme tombe
juste à tes pieds.

C’est un cri de vainqueur qui te fend la poitrine
alors que tu repars, tenant entre tes mains ce sac
de vie, d’espoir, tu pars en sens inverse, courant



sous  les  étoiles,  demain  habibti1Ma  chérie,  mon
amour, ma bien aimée, toi et les enfants, vous
mangerez du pain.

Mais  une  balle  ennemie  fend  ton  élan  et  tu
t’écroules.  Tu  tombes  en  avant,  et  ton  sang
recouvre  ton  trésor,  ton  or  blanc  en  poudre.

Ta dernière pensée dans ce monde insensé s’en va
vers eux. Tu penses d’abord à elle, et puis à tes
enfants et à puis à ton ainé, qui demain, du haut
de ses 11 ans, face à tous les dangers, devra
trouver du foin.

Tu es pris comme un rat, mais tu meurs comme un
lion, ton cri fendant la nuit.

Comme tout Palestinien, tu es pris à la gorge. Mais
tu meurs sur ta terre, abandonné et seul, face à la
terre entière. Humilié, mais digne et courageux.

Et ton sang en coulant marque sur cette terre, que
tu payes le prix, à ton tour, de ta vie…

Ce prix que vous payez un à un, si nombreux, et
encore et encore, et depuis des années…

Ce prix pour un pays et pour sa liberté.


